Ένας «από τα Τέμπη» μιλάει γι’ αυτούς «από την Παλαιστίνη»

Όποιος θέλει, συνεχίζει τη ζωή του. Ζωές σαν και τη δική μου, οι συνθήκες τη βάλανε σε παύση. Ας είναι. Τα λέμε στους δρόμους, εκεί που χτυπά η καρδιά της Παλαιστίνης κι όλων των αδικημένων αυτού του κόσμου.

Ομολογώ πως ο τίτλος είναι για εντυπωσιασμό. Ομολογώ, επίσης, πως ο τίτλος θέλει να μιλήσει για την επιλεκτική μας συμπάθεια. Ακόμη, ομολογώ ότι μάλλον θα επαναλάβω πολλά απ’ όσα έχω ξαναπεί ή και έχω ξαναγράψει. Τέλος, ομολογώ ότι δε με νοιάζει. Ομολογώ πως ο καιρός για ευγένειες και διπλωματίες έχει περάσει. Έχει περάσει χωρίς καμία ελπίδα ή σκοπό να γυρίσει.

Έχω υπάρξει θύμα τρομερής αδικίας. Αυτό που μάλλον δε γνωρίζεις, είναι πως έχω υπάρξει πολλές φορές θύμα του ίδιου πράγματος, και μέσα και έξω από τα Τέμπη. Η αδικία που σε τσάκισε, ήταν αυτή που είδες να τσακίζει κι εμένα στα Τέμπη. Δε γνωρίζεις για τις υπόλοιπες. Τι έγινε με τις άλλες φορές; Τι γίνεται με τις άλλες φορές; Τι γίνεται με τους άλλους;

Σε έβγαλε στο δρόμο ένα «θα μπορούσα να είμαι εγώ», ένα «θα μπορούσε να είναι το παιδί μου». Ύστερα, σε έβαλαν μέσα στο σπίτι σου όλα τα «δεν υπάρχει τίποτα που μπορούμε να κάνουμε». Αυτή η φτιαχτή ανημποριά σε έγδυσε από τις ευθύνες σου, από την κατάφωρη συνειδητότητα της δικής σου τύχης και της δικής μου ατυχίας. Εδώ, συνεχίζει να σε κρατάει μέσα η απουσία (που εσύ τη νομίζεις απουσία) του συνδετικού κρίκου ανάμεσα στη δική σου οικογένεια, και τις οικογένειες που ξεκληρίζονται σε ζωντανή μετάδοση.

Θες να με βάλεις να διαλέξω;

Αν μπορούσα να διαλέξω, θα σου ζητούσα να κατέβεις στους δρόμους που άδειασαν το Μάρτιο, για την Παλαιστίνη, κι ας μην κατέβεις ποτέ ξανά για μένα. Εγώ τη φωνή μου την έχω. Και έχω μείνει πολλές φορές χωρίς ούτε ένα πιάτο φαΐ, αλλά μπορούσα, και ήξερα από πού, να το ζητήσω. Βγες, διάολε, για όσους δεν έχουν ούτε φωνή, ούτε φαΐ, ούτε νερό γαμημένο.

Κι άσε σπίτι σου τα «δε μπορούμε να κάνουμε τίποτα». Κάνε ό,τι μπορείς, ακολούθα ό,τι ξεκινούν οι άλλοι. Κι όσοι θα δουν και θα δράσουν, πίστεψε με, κάποιον, κάτι, κάπου είδαν και ακολούθησαν.

Θεωρείς πως, όσοι ασχολούνται (αποφεύγω να πω όσοι ασχολούμαστε), θεωρούν εαυτούς ήρωες που θα ελευθερώσουν τη Γάζα, θα κάνουν τον ουρανό να βρέξει φαγητό, νερό, φάρμακα, θα αναστήσουν τους νεκρούς; Το λιθαράκι μας, γαμώ την τρέλα μου. Το λιθαράκι μας.

Έχω δει να κοροϊδεύουν γονείς, τους γονείς μου, εμένα. Πως ό,τι έγινε έγινε. Πως φταίει ένας άνθρωπος και κανείς άλλος. Πως είμαστε προκατειλημμένοι κι ένα σωρό σκουπίδια δικαιολογίες. Ήσασταν μαζί μας. Ήμασταν μαζί. Τώρα, γιατί είμαστε χώρια; Δεν τον κοροϊδεύουν στα μούτρα του αυτό τον λαό; Δεν τον βλέπουν αποστεωμένο, ζωντανό νεκρό από την πείνα και τη δίψα, και του λένε πως δε λιμοκτονεί;

Δε ξέρω πόσα δεδομένα, πόσα γεγονότα, πόσους αριθμούς και στατιστικά χωράει αυτή η κουβέντα, στο σημείο που έχει φτάσει. Δε γουστάρω και δεν αντέχω κανείς να υποφέρει στο όνομα μου. Γιατί όσο σιωπώ, όσο το βράδυ δε με βρίσκει στο δρόμο, όλα θα γίνονται και εκ μέρους μου. Κι αυτό δε το σηκώνω πλέον.

Όποιος θέλει, συνεχίζει τη ζωή του. Ζωές σαν και τη δική μου, οι συνθήκες τη βάλανε σε παύση. Ας είναι. Τα λέμε στους δρόμους, εκεί που χτυπά η καρδιά της Παλαιστίνης κι όλων των αδικημένων αυτού του κόσμου.

Διαβάστε επίσης:

Ξέρω τι είναι η Χαμάς, ξέρετε τι είναι η Παλαιστίνη;

Παλαιστίνη: Το ολοκαύτωμα του 21ου αιώνα – Λιμός, θάνατος και ακραία βία στην «Τελική Λύση» του Νετανιάχου

Από τα Τέμπη και την Πύλο ως την Παλαιστίνη – Η Πρέβεζα μίλησε για δικαιοσύνη

Σοκ και δέος: Έλα να σου δείξω πώς χτίζεται ο καπιταλισμός της καταστροφής

Τελευταία άρθρα:

  • Η Χρύσα Λύκου στο Untold: «Η δίκη της Χρυσής Αυγής τελείωσε, όχι ο αγώνας εναντίον του φασισμού»
    Θέματα

    Η Χρύσα Λύκου στο Untold: «Η δίκη της Χρυσής Αυγής τελείωσε, όχι ο αγώνας εναντίον του φασισμού»

    Έντεκα χρόνια μετά την έναρξη της δίκης και λίγους μήνες μετά την ολοκλήρωσή της σε δεύτερο βαθμό, η επιστροφή σε αυτή την ιστορική διαδρομή είναι μια αναμέτρηση με όσα συνέβησαν, με όσα δεν ξεχάστηκαν και με όσα εξακολουθούν να μας απειλούν.
    Διαβάστε περισσότερα
  • Ελία Σουλεϊμάν: «Να συνεχίσουμε να δημιουργούμε ομορφιά και ποίηση»
    Culture

    Ελία Σουλεϊμάν: «Να συνεχίσουμε να δημιουργούμε ομορφιά και ποίηση»

    Ο Ελία Σουλεϊμάν έχει κάνει τη σιωπή κινηματογραφική γλώσσα. Ο Παλαιστίνιος σκηνοθέτης, σεναριογράφος και ηθοποιός, μία από τις πιο ξεχωριστές φωνές του παλαιστινιακού και του διεθνούς κινηματογράφου, βρίσκεται αυτές τις ημέρες στην Αθήνα και την Τρίτη (13/10) μάς υποδέχθηκε στον Dounias*, σε μια συνάντηση με δημοσιογράφους.
    Διαβάστε περισσότερα
  • Nek & Josey: «Βλέποντας τις ανισότητες και τον φασισμό, σου γίνεται ανάγκη να εκφραστείς»
    CultureΦωτορεπορτάζ

    Nek & Josey: «Βλέποντας τις ανισότητες και τον φασισμό, σου γίνεται ανάγκη να εκφραστείς»

    Γνώρισα τον Josey στη συναυλία οικονομικής ενίσχυσης της Σελήνης, όταν ο Novel τον κάλεσε να ανέβει στη σκηνή, έχοντας ακούσει ένα κομμάτι του που του άρεσε. Μια κίνηση ουσιαστικής στήριξης, που έδωσε σε έναν νέο καλλιτέχνη την ευκαιρία να παρουσιάσει τη δουλειά του σε ένα μεγαλύτερο κοινό.
    Διαβάστε περισσότερα
  • Περνώντας τα σύνορα ενός άθλιου διαφημιστικού σποτ
    Απόψεις

    Περνώντας τα σύνορα ενός άθλιου διαφημιστικού σποτ

    Είναι ιστορίες ελεύθερες που δεν κλείνονται στα στενά κεφάλια αυτών που κυβερνάν. Είναι ιστορίες λερωμένες που δεν έχουν θέση στις αποστειρωμένες γραβάτες αυτών που αποφασίζουν. Είναι ιστορίες ειλικρινείς, αστείες, αφελείς, όμορφες. Ιστορίες που παίρνουν το αυστηρό μιας κοινοτικής οδηγίας, το ωμό μιας υπουργικής απόφασης, το εμετικό ενός τηλεοπτικού/ραδιοφωνικού σποτ και τα τσαλακώνουν σαν παλιόχαρτα γεμάτα μουτζούρες.
    Διαβάστε περισσότερα
  • Τέμπη και Σκουριές – «Να μην φοβόμαστε να αγγίξουμε τις πληγές μας»
    PoliticsΦωτορεπορτάζ

    Τέμπη και Σκουριές – «Να μην φοβόμαστε να αγγίξουμε τις πληγές μας»

    Μπορεί σε λίγες μέρες να γυρίζουμε τα ρολόγια μας μια ώρα πίσω, όμως στην Χαλκιδική την Παρασκευή  9 Οκτωβρίου άλλαξεη ώρα κάπως αλλιώτικα.
    Διαβάστε περισσότερα
  • Γκρεμίστε μας
    Απόψεις

    Γκρεμίστε μας

    Εκείνο το πρωί ήθελα να φύγω από αυτόν τον τόπο, γιατί δε χωρούσε τις επιθυμίες μου. Τη σύγκρουση με το σαθρό, το γκρέμισμα αυτού που ήδη βλέπει τα θεμέλιά του να τρίζουν σηκώνοντας σκόνη. Ήθελα να φύγω για να νιώσω επιτέλους ότι κάνω κάτι γι' αυτό τον κόσμο.
    Διαβάστε περισσότερα