4 Οκτωβρίου, 2026
Ζούμε την απόλυτη χυδαιότητα. Ζούμε στην απόλυτη χυδαιότητα. Ο Σταμάτης Ζαχαρός είναι «συνάδελφος». Ή έτσι νομίζει.
Ιστορία 5η.
Ιστορία που δεν θα έπρεπε να είχε συμβεί ποτέ.
Ιστορία ανείπωτη.
Έπλυνα με κρασί το σώμα σου,
να διώξω το αλάτι.
Πρόσεξα μην σε πονέσω περισσότερο.
Ένα όνομα, ένα γιατί
ότι μου ζήτησες.
Οι νευρώνες του πεσμένου φύλλου,
αποτύπωμα ορφανό,
δεν πρόλαβε να ανθίσει.
Βήμα βήμα,
σε ανεπίστροφη ευθεία
με διάλεξες.
Όνειρο ανώνυμο
σε ράγες λευκές
καίγεσαι και σβήνεις
ως την Αλκυόνη.
Η ιστορία σου,
από υγρό γυαλί και λέξεις
χάραγμα στο δέρμα μου.
Έκλεισα τα μάτια μου•
Στις συρραφές σου
φύτεψα μία μνήμη
λουλούδι μικρό
να γίνεις πάλι.
Διαβάστε επίσης: